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ในจดหมายฉบับเมื่อวาน พ่อได้อธิบายโดยย่อเกี่ยวกับเส้นทางเดินของการเห็นในสมอง เราได้เห็นว่า ข้อมูลส่งจากจอตา พร้อมกับภาพของใบหน้ามาร์กาเร็ต ในรูปของกระแสไฟฟ้านับร้อยล้านหน่วย และเคลื่อนตัวเข้าสู่ระบบประสาทที่ซับซ้อนอย่างไร ข้อมูลเหล่านั้นเดินทางผ่านส่วนต่าง ๆ ของสมองที่ดูจะเกี่ยวข้องกับการตีความและปฏิกิริยาด้านอารมณ์ สิ่งที่พ่ออยากจะบอกลูกก็คือว่า การรับรู้ของเราได้รับการปรุงแต่งอย่างมากจากอารมณ์และทัศนะพื้นฐานที่มีต่อโลก

เราไม่ได้เห็นแค่นก เราชอบนกและเราคิดว่ามันสวย เราไม่ได้ยินแค่เสียง เราได้ยินเสียงที่เราไม่ชอบ อย่างเช่น เสียงสุนัขเห่าอีกฟากหนึ่งของทะเลสาบ และมีความรู้สึกว่าเป็นสิ่งที่ไม่น่าฟัง ทุกสิ่งที่เราได้ยิน เห็น ลิ้มรส และอื่น ๆ จะมาพร้อมกับความรู้สึกที่ว่า “ฉันชอบ” หรือ “ฉันไม่ชอบ” หรือ “ฉันไม่สนใจอะไรหรอก” มันเป็นกระบวนการที่ใกล้ชิดกับการรับรู้ตัวเองของเรา ซึ่งเป็นสิ่งที่ยากที่จะจำแนกเป็นขั้นตอน แต่เราจำเป็นจะต้องเข้าใจและรับรู้ต่อสิ่งนี้ ทั้งนี้เพื่อให้เกิดความเข้าใจต่อโลกอย่างแท้จริง

ในจดหมายฉบับนี้ พ่ออยากช่วยให้ลูกเห็นมุมมองอีกอย่างหนึ่งที่แสดงให้เห็นว่า สิ่งที่เรารับรู้เป็นสิ่งที่ได้รับการปรุงแต่งจากการตีความ ความคาดหวัง และอารมณ์ของเราอยู่แล้ว โดยที่เราไม่รู้ตัวด้วยซ้ำ และอาจมีการกระทำที่ฉลาดที่เกิดขึ้นจากการรับรู้โดยไม่มีสติ พูดอีกอย่างหนึ่ง เราตระหนักถึงความหมายของสิ่งใดสิ่งหนึ่งในระดับหนึ่ง แม้ว่าเราจะไม่รู้ตัวว่ากำลังทำเช่นนั้นก็ตาม 


มีปรากฏการณ์น่าสนใจที่เรียกว่า blind sight ซึ่งสะท้อนให้เห็นกระบวนการที่เกิดขึ้นโดยที่เราไม่รู้ตัว บางคนซึ่งมีสมองพิการและทำให้เกิดอาการตาบอด หมายถึงเขาไม่สามารถมองเห็นอะไรเลย แต่กลับสามารถรับลูกบอลที่ขว้างมาใส่เขาได้ หากบอกให้เขา “เดา” ว่าวัตถุอยู่ตรงไหน และให้ชี้ไปที่วัตถุ เขาก็สามารถทำเช่นนั้นได้ด้วยความแม่นยำมากกว่าเป็นความบังเอิญ


ลองสมมติว่าเกิดสถานการณ์ขึ้นสองอย่าง


(1) ลูกกำลังนั่งบนเก้าอี้ในห้องครัวและคุยกับเพื่อน ลูกกำลังเพลิดเพลินอยู่กับการสนทนา ลูกสามารถลุกขึ้นและปิดก๊อกน้ำได้โดยไม่ขัดจังหวะสายธารของความคิดตนเอง สักพักหนึ่งเพื่อนของลูกทักขึ้นว่า “เสียงน้ำหยดมันทำให้ฉันรำคาญเหมือนกันแหละ” ถึงตรงนั้นเองลูกถึงมีสติว่าลูกได้เดินไปปิดน้ำ แม้ว่าตอนที่ปิดลูกจะมีการรับรู้เหมือนกับทำสิ่งนั้นอยู่ (เราจะกลับมาพูดถึงความแตกต่างที่สำคัญระหว่างสติกับการรับรู้อีกครั้งหนึ่ง) 


(2) ลูกกำลังนั่งบนเก้าอี้ในห้องครัวและคุยกับเพื่อน ลูกกำลังเพลิดเพลินอยู่กับการสนทนา ลูกมีสติถึงเสียงที่เกิดขึ้น และรู้ว่าเป็นเสียงน้ำหยด จึงได้เดินไปปิดน้ำ จากนั้นก็กกลับมาสนทนาต่อไป


ในสถานการณ์ทั้งสองแบบ ลูกทำสิ่งเดียวกันนั่นคือการปิดก๊อกน้ำ แต่ในสถานการณ์แรกเป็นการทำแบบไม่มีสติ

หรือลูกเคยดื่มน้ำผลไม้ในระหว่างที่เพลิดเพลินกับการอ่านหนังสือหรือเปล่า? ลูกเอื้อมมือไปจับแก้วน้ำ ยกมันขึ้นมาที่ริมฝีปาก กระดกขึ้น และพบด้วยความประหลาดใจว่าเป็นแก้วเปล่าแล้ว ลูกไม่มีสติกับการดื่มน้ำผลไม้ก่อนหน้านั้นเลย 


คราวนี้ลองมองให้ใกล้ชิดมากขึ้นถึงกระบวนการวิเคราะห์โลกที่เกิดขึ้นในจิต ที่เกิดขึ้นโดยที่ปราศจากสติ จำจดหมายฉบับที่ 7 (บทความลำดับที่ 1638) ได้หรือเปล่า พ่ออธิบายถึงเส้นทางของภาพที่เคลื่อนเข้าสู่สมอง พ่อบอกว่าภาพเหล่านั้นเดินทางผ่านระบบลิมบิกก่อนจะไปถึงเปลือกสมอง ระบบลิมบิกเป็นส่วนหนึ่งของสมองที่เกี่ยวข้องกับอารมณ์ ซึ่งทำให้เชื่อได้ว่าการรับรู้ภาพได้รับการปรุงแต่งจากสภาวะอารมณ์ (ในทำนองเดียวกับการรับรู้ผ่านอายตนะอื่น ๆ) ต่อไปนี้เป็นการทดลองที่แสดงให้เห็นสิ่งที่เกิดขึ้นจริง (และยังมีการทดลองแบบนี้อีกมาก) เป็นการแสดงให้เห็นว่า การรับรู้ต่อบางสิ่งของเราได้รับการปรุงแต่งจากปฏิกิริยาด้านอารมณ์ โดยที่เราไม่มีสติต่อการปรุงแต่งเช่นนั้นเลย


ในการทดลองครั้งหนึ่ง มีการแสดงคำพูดที่ต้องห้ามหรือหยาบคายอย่างเช่น คำว่า ควย เย็ด หรือ กะหรี่ ให้กับอาสาสมัครได้เห็นในระดับจิตไร้สำนึก (เป็นระดับที่ไม่อาจเห็นคำพูดนั้นได้ในระดับจิตสำนึก) ในขณะที่ให้อาสาสมัครมองภาพที่งดงามหรือเป็นกลางหลายชิ้น ก็มีการแทรกคำพูดเหล่านี้เข้ามาระหว่างภาพต่าง ๆ อย่างรวดเร็ว จนพวกเขาไม่อาจสังเกตเห็นได้โดยตรง คำต้องห้ามเหล่านี้ทำให้เกิดปฏิกิริยาของกระแสไฟฟ้าทางผิวหนัง ในลักษณะเดียวกับที่เกิดขึ้นในระหว่างการใช้เครื่องจับเท็จ ซึ่งเป็นหลักฐานอย่างชัดเจนว่าอาสาสมัครของเราได้รับการกระตุ้นเร้าอารมณ์จากคำพูดเหล่านี้ แม้ว่าพวกเขาจะไม่เห็นคำพูดเหล่านี้อย่างชัดเจนก็ตาม


ในการทดลองอีกครั้งหนึ่ง มีการนำภาพที่แสดงอารมณ์กลาง ๆ อย่างเช่น ภาพเด็กกำลังสีไวโอลินให้อาสาสมัครดู สำหรับอาสาสมัครครึ่งหนึ่งภาพที่เห็นจะมีภาพของศีรษะและไหล่ของชายอัปลักษณ์ที่ดูน่ากลัวตรงมุมหนึ่ง ส่วนอีกครึ่งหนึ่งของอาสาสมัครจะเห็นภาพของชายพร้อมกับใบหน้าที่มีรอยยิ้ม ซึ่งในการทดลองครั้งนี้ก็มีการแทรกภาพเหล่านี้อย่างรวดเร็วจนเกินกว่าจะเห็นโดยตรงได้ หลังจากที่มีการเปลี่ยนภาพอย่างรวดเร็วในแต่ละครั้ง อาสาสมัครจะเขียนความเห็นถึงสิ่งที่เขาได้เห็น ข้อเขียนจากอาสาสมัครกลุ่มแรกส่วนใหญ่สะท้อนให้เห็นภาพการมองที่บิดเบือนและเป็นลบ อย่างเช่น พวกเขาวาดภาพของสิ่งที่ตาย ถูกหักโค่นหรือนอนราบลงในเงามืด ผลลัพธ์เช่นนี้เป็นสิ่งที่แน่นอน และมีการใช้การทดลองแบบนี้ในขั้นตอนการคัดเลือกผู้สมัครเข้าเป็นนักบินในกองทัพอากาศแห่งนอรเวย์และสวีเดนด้วย


การทดลองเหล่านี้สะท้อนให้เห็นผลกระทบของตัวกระตุ้นอารมณ์ในระดับจิตไร้สำนึกที่มีต่อการรับรู้(สัญญา) การทดลองครั้งอื่น ๆ สะท้อนให้เห็นว่าตัวกระตุ้นอารมณ์ในระดับจิตไร้สำนึกอาจมีอิทธิพลต่อพฤติกรรมของเราได้ ในการทดลองครั้งหนึ่ง มีการสลับด้วยป้ายแสดงคำว่า เนื้อวัว ด้วยระดับความเร็ว 1/200 วินาที (ซึ่งเร็วเกินกว่าที่นักศึกษาจะเห็น) โดยทำทุก 7 วินาทีในขณะที่นักศึกษากลุ่มนี้กำลังดูภาพยนตร์ หลังจากฉายหนังจบ มีการขอให้นักศึกษาจัดระดับความหิวที่พวกเขารู้สึก นักศึกษาที่ได้เห็นป้ายคำว่า เนื้อวัว สลับกับภาพยนตร์ให้ความเห็นว่าตัวเองรู้สึกหิวมากกว่ากลุ่มนักศึกษาที่ชมภาพยนตร์โดยไม่เห็นป้ายดังกล่าว


การทดลองครั้งอื่น ๆ ชี้ให้เห็นว่าความรู้สึกมักมีอิทธิพลต่อการตัดสินใจ ซึ่งในบางครั้งเกิดขึ้นอย่างค่อนข้างไร้เหตุผล ยกตัวอย่างเช่น ถ้าเราบอกคนอื่นว่า “สมมติว่าคุณกำลังจะซื้อเครื่องคิดเลขในราคา 15 เหรียญ คนขายเครื่องคิดเลขบอกคุณว่ามีเครื่องคิดเลขที่คุณต้องการจะซื้อประกาศลดราคาอยู่อีกที่สาขาหนึ่งของห้าง ซึ่งอยู่ห่างออกไป 20 นาทีโดยลดราคาลงเหลือ 10 เหรียญ คุณจะลงทุนเดินทางไปหรือไม่?” คนส่วนใหญ่คงบอกว่าจะไป


มีการตั้งคำถามแบบเดียวกันกับอีกกลุ่มหนึ่ง แต่คราวนี้ราคาของเครื่องคิดเลขอยู่ที่ 125 เหรียญ ในร้านที่กำลังจะซื้อ และมีการลดราคาเหลือ 120 เหรียญในอีกสาขาหนึ่ง คนส่วนใหญ่ที่ได้รับคำถามแบบนี้จะบอกว่าพวกเขาคงไม่ลงทุนเดินทางไปหรอก ทั้ง ๆ ที่ในสองกรณีพวกเขาจะสามารถประหยัดเงินได้ในจำนวนเท่ากันคือ 5 เหรียญต่อการเดินทางอีก 20 นาที แต่พวกเขากลับพอใจที่จะประหยัดเงิน 5 เหรียญสำหรับการซื้อสินค้าในราคา 15 เหรียญมากกว่าการซื้อสินค้าในราคา 125 เหรียญ คนส่วนใหญ่จะตัดสินใจจากความพึงพอใจมากกว่าใช้เหตุผล


การทดลองหลายครั้งรวมทั้งการทดลองเหล่านี้ชี้ให้เห็นชัดเจนว่า การรับรู้และการตัดสินใจของเราได้รับอิทธิพลจากอารมณ์โดยที่เราไม่รู้ตัว คราวนี้ลองดูว่าการตีความและความคาดหวังมีอิทธิพลต่อการรับรู้ของเราอย่างไรบ้าง การปรุงแต่งด้านภาพทำให้เกิดการตีความของจิตต่อสิ่งที่เราเห็นอย่างหลากหลาย


ลองดูภาพที่สาม ลูกคิดว่าเส้นขีดขวางทั้งสองเส้นมีความยาวเท่ากันหรือไม่? คนส่วนใหญ่คงตอบว่าเส้นบนมีความยาวมากกว่า และแม้ว่าเราจะรู้แล้วว่าเส้นทั้งสองเส้นมีความยาวเท่ากัน แต่เราก็ยังคงมองว่าเส้นบนมีความยาวมากกว่า ครั้งหนึ่งในขณะที่พ่อกำลังจะบรรยายในเรื่องนี้ พ่อกำลังเตรียมวาดภาพแบบภาพที่สาม โดยการใช้ปากกาเมจิขีดเส้นด้วยไม้บรรทัดบนกระดาษแผ่นใหญ่ พ่อวัดความยาวของเส้นและวาดอย่างระมัดระวัง เมื่อวาดเสร็จ พ่อก็ถอยหลังและมองดูที่ภาพ และก็เห็นว่าเส้นบนมีความยาวมากกว่าเส้นล่าง แม้ว่าพ่อรู้ว่านั่นเป็นภาพหลอน แต่พ่อก็รู้สึกเชื่อมั่นในสิ่งที่เห็นมากว่าเส้นบนยาวกว่า และเอาไม้บรรทัดไปวัดมันอีกครั้งหนึ่ง เพื่อให้แน่ใจจริง ๆ ว่าพ่อขีดเส้นทั้งสองเส้นด้วยความยาวเท่ากัน


เรามักคุ้นเคยกับการเห็นเส้นคู่ขนานที่วิ่งเข้าไปจนสุดสายตา อย่างเช่นเส้นจราจรบนถนนทางหลวงหรือทางรถไฟที่มีไม้หมอนวางขวางในระยะเท่า ๆ กัน ในตัวอย่างหลัง ยิ่งทางรถไฟไกลออกไปเท่าไรเราก็มีความรู้สึกว่าเส้นของทางรถไฟบรรจบเข้าหากันในขณะที่ไม้หมอนมีระยะใกล้กันมากยิ่งขึ้น เมื่อเรามองภาพที่สาม สมองของเราตีความว่าเส้นด้านข้างทั้งสองเส้นเป็นเส้นที่ขนานกันและทอดยาวเข้าไปจนสุดสายตาจนเป็นเส้นที่บรรจบกันบนกระดาษ (ซึ่งเป็นเหตุให้สมองคิดว่าเส้นขวางด้านบนในทำนองเดียวกับไม้หมอนบนรางรถไฟ) ดูเหมือนจะสั้นกว่าเส้นล่าง แต่เพราะเส้นขวางทั้งสองเส้นดูเหมือนจะมีความยาวเท่ากันบนกระดาษแผ่นเรียบ ทำให้สมองคิดว่าเส้นบน ซึ่งควรจะสั้นกว่า อันที่จริงมีความยาวกว่า


ตัวอย่างง่าย ๆ แบบนี้ให้ความคิดกับเราหลายอย่าง ลูกยังจำภาพของห้องนอน ฟานโกะ (vanGogh) ที่พ่อเขียนถึงในจดหมายฉบับที่ 1 ได้หรือเปล่า? ลองกลับไปมองดูสิ จำได้ไหมที่พ่อบอกว่าภาพบนดูเหมือนของจริงมากกว่าเพราะเราคุ้นเคยกับการเห็นเส้นทัศนมิติทอดยาวออกไป ภาพหลอนตรงนี้เป็นตัวอย่างที่สะท้อนสิ่งที่พ่อบอก


ภาพหลอนของหญิงชรา/หญิงสาวในภาพที่ 4 เป็นตัวอย่างหนึ่งของความคลุมเครือ ในครั้งแรกลูกอาจจะเห็นเป็นภาพหญิงชราผู้อัปลักษณ์ จากนั้นก็อาจจะเห็นศีรษะของหญิงสาว จากนั้นจิตของลูกก็จะสลับไปมาระหว่างการเห็นหญิงสาวกับหญิงชรา การเห็นภาพสลับไปมาไม่เกี่ยวกับการเคลื่อนไหวของดวงตา ซึ่งคงเป็นผลมาจากการทำงานของสมองในระดับสูงที่มีการตีความสิ่งที่เป็นไปได้สองแบบสำหรับภาพนี้ ดูเหมือนว่าสมองได้รับการกำหนดโดยธรรมชาติให้พยายามเอาชนะความคลุมเครือด้วยการเลือกภาพใดภาพหนึ่ง 


อีกตัวอย่างหนึ่งของความคลุมเครืออยู่ในภาพที่ 5 ซึ่งการตีความจะขึ้นอยู่กับบริบท ตัวหนังสือที่เห็นตรงกลางเป็นเลข 13 หรือตัว B ? ก็ขึ้นอยู่กับว่าลูกอ่านตัวหนังสือจากบนลงล่างหรือซ้ายไปขวาจริงหรือไม่? ตัวหนังสือสีดำบนกระดาษอาจมองว่าเป็นตัวเลข 13 หรือเป็นตัว B ก็ได้ ขึ้นอยู่กับบริบทของการมอง


พ่อเองก็มีตัวอย่างของความคลุมเครือของการรับรู้ที่เกิดขึ้นเมื่อเช้าวานนี้ ในระหว่างยืนขึ้นหลังจากการนั่งภาวนาเมื่อตอนก่อนรุ่งเช้า พ่อมองออกไปที่หน้าต่างไปยังทะเลสาบและได้เห็นหมอกที่กำลังเคลื่อนตัวขึ้น อุณหภูมิในขณะนั้นอยู่ต่ำกว่าจุดเยือกแข็งมาได้ระยะหนึ่งและทะเลสาบเริ่มกลายเป็นน้ำแข็ง แต่ในช่วงสองวันที่ผ่านมาอากาศอบอุ่นขึ้นมาก จึงไม่น่าแปลกที่อย่างน้อยมีความเป็นไปได้ว่าพ่อจะเห็นหมอกเคลื่อนตัวขึ้นจากหิมะที่ละลาย แต่มันก็ดูไม่เหมือนจะเป็นเช่นนั้น เส้นของหมอกมีความคมชัดมาก และที่น่าแปลกก็คือมันไม่ขยับไปไหนเลย ในตอนนั้นพ่อถึงตระหนักว่าอันที่จริงมันไม่ได้เป็นหมอกแต่ว่าเป็นเส้นของน้ำแข็งที่ทอดขวางอยู่บนผืนน้ำนั่นเอง

แต่ไม่สิ! มันคงไม่ถูกอีกแหละ จิตของพ่อคิดสลับไปมาระหว่างหมอกที่กำลังเคลื่อนตัวขึ้นกับเส้นน้ำแข็งที่ทอดตัวบนพื้นน้ำ จนทำให้พ่อรู้สึกไม่สบายใจนิดหน่อย ทั้งสองคำตอบดูเหมือนจะไม่ถูกต้องที่สุด และในจิตของพ่อเองก็ไม่ต้องการความคลุมเครือเช่นนี้ จากนั้นสายตาของพ่อก็เหลือบขึ้นไปเห็นเส้นของทิวสนที่อยู่ตรงขอบฟ้าอีกด้านหนึ่งของทะเลสาบ และรูปแบบของสิ่งที่เห็นตรงทิวสนเป็นรูปแบบเดียวกับสิ่งที่พ่อพยายามคิดว่ามันคืออะไร อันที่จริงสิ่งที่พ่อกำลังมองดูอยู่เป็นเงาสะท้อนของทิวสนในน้ำแข็งที่กำลังละลายบนผิวน้ำของทะเลสาบที่ยังเป็นน้ำแข็ง ทันใดนั้นพ่อรู้สึกเหมือนกับปิ๊งขึ้นมา คราวนี้มันเป็นคำตอบที่สมบูรณ์มาก และที่น่าประหลาดก็คือหลังจากนั้นเป็นต้นมา เมื่อพ่อมองออกไปนอกหน้าต่างอีกครั้ง พ่อก็จะเห็นมันเป็นลักษณะเดียวเท่านั้น


เช้าวันนี้มีสิ่งที่น่าตลกเกิดขึ้น นกตะขาบสีน้ำเงินบินมาเกาะที่นอกหน้าต่างและร่อนลงตรงระเบียง พ่อหันไปมองนก และสงสัยว่ามันมาหาอะไร มันกระโดดลงมาที่ระเบียง จากนั้นก็กระโดดข้ามไปยังก้อนหินแผ่นเรียบสีน้ำตาล ซึ่งมีความกว้างประมาณสองนิ้วและความสูงประมาณครึ่งนิ้ว นกตะขาบสีน้ำเงินเอาปากจิกที่ก้อนหินสองสามครั้ง จากนั้นก็บินไปทันที พ่อเดาว่านกคงคิดว่าก้อนหินก้อนนั้นเป็นขนมปังนั่นเอง นกก็เห็นภาพหลอนเหมือนกันนี่! 

ในภาพที่ 6 ลูกเห็นสามเหลี่ยมสีขาวที่เชื่อมจุดทั้งสามเข้าด้วยกันหรือเปล่า? แม้ว่าเราจะพยายามไม่ให้เห็นสามเหลี่ยมสีขาว แต่เราก็ยังเห็นมันอยู่ดี บางครั้งเราเรียกสิ่งนี้ว่าภาพหลอนสมมติ การถมลงในช่องว่างแบบนี้เกิดขึ้นในสภาพธรรมชาติทั่วไป เช่นเดียวกับภาพของหมาลายจุดที่อยู่ในภาพที่ 7 ในภาพนี้เช่นกัน สมอง/จิตของเรากำลังคาดเดาถึงสิ่งที่เห็นว่าเป็นหูและปลอกคอของสุนัข จากนั้นเราก็ถมลงในช่องว่างที่เหลือของสุนัขตามการคาดเดาเช่นนั้น แม้ว่าจุดต่าง ๆ ในภาพจะไม่เกี่ยวข้องกับสุนัขเลยก็ตาม


ภาพหลอนเช่นนี้สะท้อนให้เห็นว่าสิ่งที่เราเห็นอาจไม่เพียงพอที่จะบอกให้เราเชื่ออย่างชัดเจนว่า สิ่งนั้นคืออะไร จิต-สมองของเราจึงสรุปตีความถึงสิ่งที่ “ปรากฏอยู่ด้านนอกนั้น” โดยผ่านกระบวนการปรับภาพให้ตรงกับที่คิด กระบวนการปรับภาพนี้ได้รับอิทธิพลจากสิ่งที่เราคาดว่าน่าจะเป็น


ลูกจำได้ไหมถึงสิ่งที่พ่อพูดถึงในจดหมายฉบับแรกเกี่ยวกับการทดลองของ เจโรม บรูเนอร์ (Jerome Bruner) ซึ่งเป็นภาพของไพ่ที่มีสีผิดจากธรรมดา? การทดลองเหล่านี้สะท้อนให้เห็นว่าเรามีแนวโน้มที่จะรับรู้ต่อสิ่งต่าง ๆ ในสิ่งแวดล้อมตามแบบที่เราคุ้นเคยเนื่องจากสิ่งนั้นเป็นสิ่งที่เราคาดว่าจะเป็น และเรามักมีปัญหากับการพยายามมองดูสิ่งนั้นให้ต่างออกไปจากสิ่งที่เราคาดว่าจะเป็นในใจ ปรากฏการณ์เช่นนี้เกิดขึ้นกับอายตนะส่วนอื่น ๆ ด้วยเช่นกัน


ลูกพร้อมจะเห็นการเต้นระบำอย่างงดงามที่ทำให้เกิดโลกนี้ขึ้นมาหรือเปล่า? กาย-จิตของเรารับรู้ภาพที่แว่บขึ้นมา เสียงแว่ว และการสัมผัสแบบเบาบางผสมผสานกับความรู้สึกชอบและไม่ชอบ จากนั้นก็ตีความข้อมูลเหล่านั้นเพื่อให้เรารู้สึกอบอุ่นอยู่ในโลกที่เราคุ้นเคยให้มากที่สุด และก็สร้างโลกที่เราอยู่ขึ้นมา และมันกลายเป็นการเต้นระบำเป็นวงกลมแบบแปลก ๆ เพราะว่าโลกใบนั้นก็ ประกอบด้วย กาย-จิตของเราเช่นกัน กาย-จิตของเรากลายเป็นส่วนหนึ่งของโลกที่มันสร้างและจินตนาการขึ้นมา มันทำให้ลูกรู้สึกหลอนหรือเปล่า? กระบวนการปรับภาพที่เห็นไม่ได้เกิดขึ้นกับโลกภายนอกเท่านั้น แต่ยังเกิดขึ้นกับการตีความพลังด้านในของเรา ไม่ว่าจะเป็นความรู้สึกและอารมณ์ โดยเฉพาะตอนที่เรารู้สึกถึงพลังของอารมณ์ที่เพิ่มขึ้น เราพยายามตีความสิ่งนั้นแบบที่คุ้นเคย ตั้งชื่อที่คุ้นเคยให้กับมัน และบอกกับตัวเองถึงเรื่องราวที่คุ้นเคย ซึ่งทำให้เราสามารถกำกับพลังงานให้แปรเป็นอารมณ์ที่คุ้นเคยและสามารถจัดการได้ 

การทดลองเหล่านี้สะท้อนให้เห็นว่าในขณะที่เราท่องไปในโลก เราไม่เห็นถึงสิ่งที่อยู่ภายนอกจริง ๆ เราสัมผัสการผสมผสานกันระหว่างสิ่งที่อยู่ระหว่างภายนอกกับความคิดและอารมณ์ที่ดูจะเหมาะสมในชั่วขณะนั้น ตราบใดที่เรายังอยู่ในโลกที่คุ้นเคย ระบบการรับรู้ของเราก็สามารถจะจับคู่สิ่งที่อยู่ภายนอกกับสิ่งที่เราคุ้นเคยในความทรงจำได้รวดเร็วเกินกว่าที่เราจะมีสติทันสังเกต


พ่อจะให้ตัวอย่างหนึ่งที่แสดงให้เห็นว่าการปรุงแต่งมีอิทธิพลต่อเราอย่างมากเพียงใด พ่อจะเล่าให้ฟังเกี่ยวกับงานของมาร์ติน เซลิกแมน (Martin Seligman) ซึ่งเป็นนักจิตวิทยา เซลิกแมนเสนอว่า แบบแผนบุคลิกภาพที่สะท้อนถึงความรู้สึกสิ้นหวังที่บางคนพัฒนาขึ้นมา เป็นผลลัพธ์มาจากการปรุงแต่งของเขาเอง เขาแสดงให้เห็นถึงความข้อนี้อย่างน่าสนใจและชัดเจน  


เซลิกแมนจัดสุนัขออกเป็นสามกลุ่ม สุนัขกลุ่มแรกจะได้รับกระแสไฟฟ้าอ่อน ๆ ที่พวกมันสามารถปิดได้ด้วยการใช้จมูกไปดันสวิตซ์ สุนัขในกลุ่มที่สองได้รับกระแสไฟฟ้าในระดับเดียวกันกับสุนัขกลุ่มแรก แต่พวกมันไม่สามารถหยุดกระแสไฟฟ้าได้ ส่วนสุนัขกลุ่มที่สามไม่ได้รับกระแสไฟฟ้า


หลังจากถูกจัดให้อยู่ในสภาพแบบนี้ สุนัขแต่ละกลุ่มจะถูกจัดให้อยู่ในกล่องที่แบ่งออกเป็นสองห้อง กั้นด้วยกำแพงเตี้ย ๆ เมื่อมีการปล่อยกระแสไฟฟ้าพวกมันสามารถกระโดดข้ามกำแพงเพื่อหลบจากกระแสไฟฟ้าได้อย่างง่ายดาย แต่สิ่งที่น่าสนใจกลับเกิดขึ้น เมื่อมีการปล่อยกระแสไฟฟ้าอ่อน ๆ ให้กับสุนัขในกลุ่มที่หนึ่งและกลุ่มที่สามพวกมันสามารถเรียนรู้ที่จะกระโดดข้ามกำแพงเพื่อหลบกระแสไฟฟ้าได้อย่างรวดเร็ว แต่เมื่อมีปล่อยกระแสไฟฟ้าให้กับสุนัขในกลุ่มที่สอง เนื่องจากสุนัขกลุ่มนี้ได้เรียนรู้จากการทดลองในครั้งแรกว่าไม่สามารถทำอย่างไรเพื่อที่จะหยุดกระแสไฟฟ้าได้ พวกมันจึงไม่พยายามกระโดดข้ามกำแพง และเอาแต่นอนลงร้องครางเอ๋ง ๆ ช่างน่าเศร้า พวกมันสามารถจะกระโดดออกมาได้ แต่พวกมันไม่เชื่อว่าสามารถทำได้ พวกมันเรียนรู้ที่จะไม่สามารถช่วยตนเอง นั่นก็เป็นสิ่งที่ปรุงแต่งตัวเราเช่นกัน


เซลิกแมนสามารถปรุงแต่งเพื่อช่วยให้สุนัขพ้นออกจากบ่วงของความไม่สามารถช่วยตนเองที่มันเรียนรู้ได้ และนั่นเป็นสิ่งสำคัญไม่ใช่เฉพาะสำหรับสุนัขที่น่าสงสารเท่านั้น สิ่งนี้เป็นหัวใจของสิ่งที่พ่อพยายามบอกในจดหมาย ในจดหมายฉบับต่อ ๆ ไปเราจะพูดถึงวิทยาศาสตร์มากขึ้นและพ่อจะชี้ให้เห็นแนวคิดที่ปรุงแต่งการรับรู้ของเราอย่างลึกซึ้ง พร้อมกับเสนอทางเลือกที่จะช่วยให้ลูกปรับเปลี่ยนการปรุงแต่งนี้ได้ แต่ความรู้เหล่านี้จะไม่มีประโยชน์หากปราศจากความเข้าใจซึ่งการรับรู้ถึงการเต้นระบำอย่างสร้างสรรค์

โปรดอย่าเข้าใจพ่อผิด พ่อไม่ได้กำลังพูดเหมือนกับพรรคพวกที่ชอบแนวการบำบัดทางเลือกในทศวรรษ 1980 พวกเขาบอกว่า อะไรก็ตามแม้เพียงเล็กน้อยที่เกิดขึ้นกับเราเป็นผลมาจากกรรมที่เราทำไว้ ความคิดในเชิงศีลธรรมเช่นนี้ทำให้ผู้ที่ป่วยเป็นมะเร็งเชื่อว่า “คงเป็นเพราะเราได้ทำอะไรในอดีต และถ้าเราสามารถค้นพบว่าสิ่งที่เราทำนั้นคืออะไร และแก้ไขให้มันถูกต้อง เราก็คงสามารถรักษาตัวเองจนหายได้” ผลลัพธ์ของความเชื่อเช่นนี้รังแต่จะทำให้ผู้ป่วยเกิดทุกขเวทนามากขึ้น คำถามก็คือ “ตัวเรา” คืออะไรในขณะที่กำลังพูดเรื่องนี้? ใครหรืออะไรที่กำลังเต้นระบำอย่างสร้างสรรค์จนทำให้เกิดการรับรู้ขึ้น? มันคงไม่ใช่สติอย่างเล็ก ๆ ที่เกิดขึ้น เพราะเราได้เห็นในจดหมายฉบับก่อนหน้านี้แล้วว่า มันไม่ได้เป็นสาเหตุที่ทำให้เกิดการกระทำตามปรกติที่เกิดขึ้นหลายอย่าง

วาเนสสาลูกรัก ยังมีสิ่งต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นในตัวเราอีกมากที่เราไม่รู้อะไรเกี่ยวกับมันเลย เรามักมีปฏิกิริยากับอารมณ์ที่เกิดขึ้นโดยไม่รู้ว่าเหตุใดจึงทำเช่นนั้น โดยไม่วิเคราะห์ถึงความหมายของการรับรู้ที่เกิดขึ้นอย่างมีสติ เราถอนตัวออกมาเมื่อรู้สึกถูกคุกคาม หรือเราเดินหน้าต่อไปในสภาพที่ดูเย้ายวนใจ ก่อนที่เราจะมีสติรับรู้ด้วยซ้ำว่าสถานการณ์นั้นอันที่จริงเป็นภัยคุกคามหรือเป็นสิ่งที่เย้ายวนใจ เรารับรู้ถึงคุณภาพของโลกและสิ่งต่าง ๆ รวมทั้งมนุษย์ในโลก และเรามีปฏิกิริยาต่อคุณภาพเหล่านั้นโดยมักไม่มีสติต่อความรู้สึกและการกระทำที่เกิดขึ้น


ความคิดที่ว่าเราสามารถเป็นหรือควรจะเป็นผู้ที่ใช้เหตุผล ทำทุกอย่างอย่างมีเหตุผล ก็เป็นตัวอย่างที่น่าสนใจอีกอย่างหนึ่ง สิ่งที่เราสามารถทำได้ ได้แก่ การรู้จักตัวเราเองให้ดียิ่งขึ้น เราสามารถทำความรู้จักกับปฏิกิริยาด้านอารมณ์ที่มักจะเกิดขึ้น และวิธีการตีความโลกที่มักจะเกิดขึ้นโดยไม่รู้ตัว ด้วยวิธีการเช่นนี้ เราสามารถเรียนรู้ที่จะเชื่อมโยงสมองเข้ากับหัวใจ เพื่อให้สามารถปฏิบัติตนต่อโลกได้อย่างเป็นองค์รวม การจะทำเช่นนั้นได้ต้องเริ่มจากการพิจารณาประสบการณ์ของเราอย่างตรงไปตรงมา พิจารณาความคิด อารมณ์ ความรู้สึกทางร่างกายและกระบวนการตีความและปฏิกิริยาของเราที่มีต่อการรับรู้โดยรวม วิธีการหนึ่งที่จะทำได้ก็คือการฝึกปฏิบัติความมีสติรู้ตัวทั่วพร้อม พรุ่งนี้ พ่อจะเขียนถึงวิปัสสนาจารย์ซึ่งได้ค้นพบกระบวนการที่เกิดการรับรู้ขึ้น

จดหมายฉบับที่ 9

นาฏนฤมิตรกรรมของบุคคล


วาเนสสาลูกรัก

วันนี้พ่ออยากชวนให้ศึกษาให้ลึกซึ้งขึ้นว่า วิปัสสนาจารย์ให้คำอธิบายต่อการรับรู้ของการเต้นรำอย่างสร้างสรรค์หรือนาฏนฤมิตรกรรมอย่างไร แต่ก่อนที่จะไปถึงตรงนั้น พ่ออยากเล่าให้ฟังเกี่ยวกับงานศึกษาทางการแพทย์ที่น่าสนใจเกี่ยวกับวิปัสสนาจารย์ ซึ่งแสดงให้เห็นการรับรู้ในระดับเดียวกับที่นักจิตวิทยาปริชาน (cognitive psychologist)ได้ค้นพบ ในทำนองเดียวกับงานศึกษาที่พ่อพูดถึงเมื่อวาน เดเนียล บราวน์ (Daniel Brown) นักจิตวิทยาที่จบจากมหาวิทยาลัยฮาวาร์ดเปรียบเทียบประสบการณ์ของการฝึกสติ-ความรู้ตัวทั่วพร้อมในสามจารีตที่แตกต่างกัน เขาพบว่าสามจารีตดังกล่าวให้คำอธิบายเกี่ยวกับระดับของการฝึกปฏิบัติด้านวิปัสสนาที่คล้ายคลึงกันมาก เขาทำการทดสอบกับวิปัสสนาจารย์และพบว่า ประสบการณ์ของท่านเหล่านั้นสอดคล้องกับระดับของการภาวนาตามที่อธิบายในพระคัมภีร์ 

ระดับต้นของการปฏิบัติทั้งสามจารีตสอดคล้องอย่างยิ่งกับความรู้ด้านวิทยาศาสตร์ เกี่ยวกับกระบวนการรับรู้ ผู้ทำสมาธิสามารถรับรู้ อย่างเช่น กระบวนการเรียกชื่อในส่วนของการรับรู้ อาทิ “กลมแค่ไหน”  “สีตอนอรุณรุ่ง” และ “หวานสนิท” ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของ “นั่นคือส้ม”


ผู้ทำสมาธิสามารถรับรู้ความเป็นไปของจิตในขณะที่ประมวลข้อมูลที่ผ่านเข้ามาทางอายตนะต่าง ๆ กลับมาที่เรื่องส้ม ผู้ทำสมาธิสามารถเห็นกระบวนการที่จิตประกอบมโนทัศน์ต่าง ๆ ของสีตอนอรุณรุ่ง ความกลมและกลิ่นของความหวานและความเปรี้ยวจี๊ด ซึ่งเป็นระดับที่สำคัญก่อนที่จะไปถึงประสบการณ์ “นั่นคือส้ม”


บราวน์พบว่าผู้ทำสมาธิสามารถจำแนกกระบวนการรับรู้ได้จนถึงระดับที่เขาไม่เห็นโลกของวัตถุเลย หากสัมผัสโลกของข้อมูลที่ไหลเวียนเข้ามาผ่านอายตนะต่าง ๆ ในแต่ละขณะ การรับรู้ของพวกเขาแทรกซึมอย่างลึกซึ้งไปยังกระบวนการรับรู้ ทั้งนี้เพื่อสัมผัสกับกระบวนการที่พวกเรามักไม่สามารถรับรู้ได้โดยปรกติ และนี่เป็นสิ่งที่เกิดในการฝึกสมาธิระดับต้น


ในการทดลองครั้งอื่น ๆ มีการฉายไฟเพียงเสี้ยวของวินาที จนยากจะเห็นได้ในภาวะปรกติ แต่ผู้ที่ผ่านการทำสมาธิภาวนาอย่างเข้มข้นเป็นเวลาสามเดือนสามารถสังเกตเห็นแสงวาบได้ดีกว่าช่วงก่อนที่จะฝึกสมาธิ หรือดีกว่าผู้ที่ไม่ได้ฝึกสมาธิเลย 


ในการทดลองซึ่งมีการส่องไฟสองดวงสลับกันอย่างรวดเร็วจนเหมือนกับเป็นไฟดวงเดียว ผู้ปฏิบัติที่ชำนาญสามารถสังเกตจุดเริ่มต้นของแสงวาบ ขณะที่เกิดแสงวาบ ช่วงที่แสงวาบกำลังหมดไป และช่องว่างก่อนที่จะมีแสงวาบต่อไปได้ โดยปรกติแล้วเรามักจะเห็นแสงวาบในลักษณะนี้แบบไม่ชัดเจน ซึ่งเป็นหลักของภาพยนตร์ กล่าวคือการที่เราเห็นภาพเคลื่อนไหวอย่างต่อเนื่องเป็นเพราะเราไม่สามารถเห็นความเปลี่ยนแปลงในช่วงเฟรมหนึ่งไปยังอีกเฟรมหนึ่งได้ การรับรู้โดยปรกติของเรามักจะหยาบเกินไป แต่การทดลองครั้งนี้ชี้ให้เห็นว่าเราสามารถฝึกสมาธิของเราจนเห็นช่วงเวลาที่ละเอียดประณีตมากขึ้น


การสัมผัสกับกระบวนการของการรับรู้ไม่ใช่เป้าหมายหลักของการนั่งภาวนา แต่การศึกษาเหล่านี้น่าสนใจจากมุมมองของการศึกษาการรับรู้ในเชิงวิทยาศาสตร์ เป็นการยืนยันว่าระดับของการรับรู้ที่นักวิทยาศาสตร์สังเกตเห็น ซึ่งเป็นการสังเกตโดยทางอ้อมจากคนอื่น ไม่ใช่การสังเกตจากตัวเอง และเป็นการสังเกตในสภาพการณ์ที่มีการจัดตั้งขึ้นมา เป็นประสบการณ์ที่เกิดขึ้นจริงในระดับบุคคล เหมือนกับการที่นักวิทยาศาสตร์สังเกตหนูแพรรี่ด็อกในห้องทดลอง และบันทึกสิ่งที่พวกเขาเห็น จากนั้นก็มีชาวนาที่มาเห็นเข้าและบอกว่า “นั่นก็เป็นสิ่งที่พวกมันทำในชีวิตจริงด้วยนะ” 


ในจดหมายสองฉบับก่อน พ่อได้อธิบายถึงการรับรู้ในฐานะเป็นผู้สังเกตกระบวนการที่เกิดขึ้นในบุคคลอื่น แล้วการรับรู้อันเป็นสิ่งที่เราสัมผัสได้ด้วยตัวเราเองล่ะ? นักวิทยาศาสตร์ปฏิเสธไม่ยอมรับความเป็นไปได้ของการสังเกตเช่นนี้อย่างแม่นยำ พวกเขาไม่รู้ว่ามีวิธีการอย่างเช่น การฝึกทำสมาธิเพื่อความรู้ตัวทั่วพร้อม ซึ่งเป็นวิธีที่ช่วยให้เราสามารถสังเกตกระบวนการรับรู้และการรู้ตัวอันเป็นประสบการณ์ส่วนบุคคล 


แล้วผู้ทำสมาธิอธิบายถึงการรับรู้ที่เกิดขึ้นอย่างไร? ผู้ทำสมาธิในแนวพุทธมักเห็นประสบการณ์ที่สั่งสมขึ้นในแบบแผนที่ซ้ำกัน ประสบการณ์ในชีวิตมนุษย์ก็เป็นแบบแผนที่ซ้ำกัน เช่นเดียวกับประสบการณ์ที่เกิดขึ้นชั่วขณะ การมองหน้าเพื่อนแว่บหนึ่งไปจนถึงประสบการณ์ที่เกิดขึ้นตลอดชีวิตเรา 


ในจดหมายฉบับต่อไป พ่อจะเขียนถึงนักวิทยาศาสตร์ที่เริ่มพิจารณาแบบแผนอันซับซ้อนในโลก พวกเขากำลังพบว่าในหลายสถานการณ์ แบบแผนขนาดใหญ่เป็นเพียงแบบแผนที่ซ้ำกันในระดับเล็ก ซึ่งเป็นการซ้ำกันของแบบแผนเดียวกันในระดับเล็กลงไปและอื่น ๆ พวกเขาพบแบบแผนที่ซ้ำกันทั้งในก้อนเมฆ ทิวทัศน์ ต้นไม้และรูปทรงต่าง ๆ ในธรรมชาติ ทั้งในรูปทรงที่ตายตัวและรูปทรงที่เปลี่ยนแปลงอย่างเช่น แบบแผนของอากาศ ผู้ทำสมาธิในแนวพุทธก็สัมผัสกับแบบแผนที่ซ้ำกันเช่นเดียวกัน ตั้งแต่ในระดับเล็กจนไปถึงระดับใหญ่ จากประสบการณ์ในการปฏิบัติของเราเอง


แบบแผนพื้นฐานซึ่งเป็นเหมือนอิฐที่ก่อตัวเป็นแบบแผนขนาดใหญ่ในชีวิตมีองค์ประกอบห้าส่วนซึ่งเราเรียกว่า เบญจขันธ์ ซึ่งเป็นคำสันสกฤตที่หมายถึง องค์ประกอบ พ่อจะไม่พูดถึงรายละเอียดเกี่ยวกับเบญจขันธ์มากนัก แต่อยากจะบอกว่าพวกเราชาวพุทธได้ศึกษาเรื่องของขันธ์อย่างละเอียด การศึกษาเหล่านี้ให้ความรู้ที่สำคัญต่อวงการจิตวิทยา ทำให้เข้าใจกระบวนการรับรู้


พูดอย่างง่าย ๆ เบญจขันธ์มีลักษณะแบบนี้ ระดับแรกของแบบแผนที่เกิดขึ้นเรียกว่า รูป ในทุกประสบการณ์ที่พวกเราสัมผัส จะต้องมี “ฉัน” ที่นี่และ “เธอ” หรือ “มัน” ที่โน่น ในทุกประสบการณ์ ในทุกชั่วขณะอายตนะของเราแบ่งโลกออกเป็น “ฉัน” ซึ่งอยู่ที่นี่และ “มัน” ซึ่งอยู่ที่นั่น “ฉัน” คือตัวกาย-จิตของเราอยู่ที่นี่ “มัน” คือต้นไม้หรือเสียงของรถบรรทุกที่วิ่งบนทางหลวงที่นั่น ซึ่งเป็นวิธีการที่อายตนะทั้งห้าของเราทำงาน นั่นคือการแบ่งโลกออกเป็นสิ่งที่พวกมันรู้สึก และ“ฉัน”ซึ่งเป็นผู้รู้สึก


ไม่จำเป็นที่เราจะแบ่งโลกออกเป็นโลกที่อยู่ภายในว่าเป็น “ฉัน” และโลกที่อยู่ภายนอกว่าเป็น “มัน” ในบางครั้งเราก็สัมผัสบางส่วนของตัวเองว่าเป็น “ฉัน” และบางส่วนในตัวเราเองว่าเป็น “มัน” ยกตัวอย่างเช่น เรามักสัมผัสกับจิตของเราว่าเป็น “ฉัน” และกายของเราว่าเป็น “มัน” หรืออารมณ์ของเราว่าเป็น “มัน” 


นี่เป็นองค์ประกอบขั้นพื้นฐานของทุกประสบการณ์ในชีวิต เรามักแบ่งแยกโลกออกไปในลักษณะเช่นนั้น สิ่งนี้เป็นองค์ประกอบแรกของแบบแผนของขันธ์ และเป็นส่วนยากที่สุดที่จะทำความเข้าใจ แต่เพราะว่ามันเป็นสิ่งที่พื้นฐานที่สุด เราจึงมักไม่ค่อยใส่ใจพิจารณาอย่างจริงจัง


อีกส่วนหนึ่งที่ตามมาจากส่วนแรกซึ่งเป็นขันธ์ที่ 2 ได้แก่ เวทนา “ฉัน” มีความรู้สึกต่อ “มัน” ฉันอาจชอบสิ่งนั้นหรือฉันอาจไม่ชอบสิ่งนั้น หรือฉันอาจจะไม่สนใจสิ่งนั้นเลยก็ได้ “มัน” อาจเป็นเพื่อนในชั้นเรียน หรือ “มัน” อาจเป็นเสียงที่เกิดขึ้นอย่างฉับพลันนอกห้อง หรือ “มัน” อาจเป็นสีหรือกลิ่น หรือ “มัน” อาจเป็นร่างกายของเราเอง กล่าวคือเป็นอะไรก็ตามที่ “ฉัน” มีความรู้สึกถึง “มัน” ไม่ว่าจะเป็นความรู้สึกชอบหรือไม่ชอบ หรือไม่ใส่ใจ


ทุกแง่มุมของโลกที่เรารับรู้ในแต่ละขณะ ทำให้เกิดคุณภาพของความรู้สึกบางประการ ทั้งในแง่บวกก็ดี ลบก็ดี หรือเป็นความรู้สึกที่เราไม่อยากเข้าไปยุ่งด้วยในชั่วขณะนั้น หากลูกหมั่นสังเกตความรู้สึกของตัวเอง ในขณะที่มองไปรอบห้อง ลูกจะสัมผัสได้ถึงความรู้สึกทั้งบวกและลบที่เกิดขึ้นจากการรับรู้แต่ละขณะ เรามีถ้วยใบโปรดที่ทำให้เรารู้สึกดีเสมอ เรามีเก้าอี้ตัวโปรดที่เราชอบนั่ง เรามีความทรงจำบางอย่างที่ให้ความรู้สึกอบอุ่นเรืองรอง ในขณะเดียวกันเราก็มีสถานที่บางแห่งที่รู้สึกรังเกียจ ภาพถ่ายบางภาพที่ทำให้เกิดความรู้สึกไม่ดีและอื่น ๆ การรับรู้เหล่านี้เกิดขึ้นอย่างต่อเนื่องในทุกระดับ โดยที่เราไม่รู้ตัวหรือไม่ทันตั้งชื่อให้มันด้วยซ้ำ


สิ่งนี้เป็นประเด็นสำคัญเกี่ยวกับประสบการณ์ของเราที่พ่อจะกลับมาพูดถึงอีกครั้ง นั่นคือ เราไม่จำเป็นต้องมีความรู้สึกว่า “ฉัน” ชอบมันหรือไม่ชอบมันอย่างใดอย่างหนึ่งเสมอไป เราสามารถสัมผัสกับคุณภาพของสิ่งต่าง ๆ ในแบบที่มันเป็น พ่อสามารถสัมผัสกับสีครามของท้องฟ้าโดยไม่ต้องมีความชอบหรือไม่ชอบ พ่อสามารถสัมผัสกับการดำรงอยู่ของแมวสามขาบนระเบียงบ้านโดยไม่ต้องรู้สึกว่าชอบหรือไม่ชอบ เพียงแต่กำหนดความรู้สึกถึงแมวที่เป็นแมว แต่โดยปรกติเรามักทำเช่นนั้นไม่ได้ เรามักเกิดความรู้สึกชอบหรือไม่ชอบมากกว่าที่จะสัมผัสกับคุณภาพของสิ่ง ๆ นั้นอย่างที่มันเป็น


องค์ประกอบที่ 3 ของแบบแผนแห่งขันธ์มักเรียกว่า สัญญา เรามักมีปฏิกิริยาตามความจำได้หมายรู้ต่อทุกสิ่งที่เกิดขึ้นในโลก และปฏิกิริยาตามความจำได้หมายรู้นี้เกิดขึ้นกับทุกสิ่ง กับ“มัน” พูดอีกอย่างหนึ่งเป็นปฏิกิริยาที่เกิดขึ้นตามความรู้สึกที่เรามีต่อสิ่งนั้น ถ้าเราชอบเราก็คว้ามันเอาไว้ และถ้าเราไม่ชอบเราก็อยากกำจัดมันให้หมดไป อธิบายได้ง่าย ๆ แบบนี้ 


องค์ประกอบที่ 4 ของแบบแผนนี้คือ สังขาร หรือการตีความของเราต่อทุกสิ่งในชีวิต ในทุกขณะเราตีความ ตัดสิน ประเมิน ทดสอบสิ่งต่าง ๆ ที่เข้ามาในชีวิต ทั้งผู้คน ร้านกาแฟ ภาพยนตร์ ดนตรี ทุกสิ่ง การรับรู้ได้ถูกจัดเป็นหมวดหมู่และถูกตั้งชื่อตามแบบแผนความคิดในเชิงปรัชญา จิตวิทยา และในเชิงปฏิบัติที่ซับซ้อน โดยอิงกับแบบแผนความคิดที่เกิดขึ้นจากประสบการณ์เดิมๆ กล่าวคือ เป็นระดับของภาษาและความคิดที่ยังอยู่ในขั้นจิตไร้สำนึก โดยประกอบด้วยข่ายใยที่ยิ่งใหญ่ของความเชื่อมโยงและระบบความคิดทั้งที่เป็นกุศลและไม่เป็นกุศล ทั้งที่เป็นศาสนาและฆราวาส ความเห็นและอคติทั้งหลายทั้งปวงของเรา สมมติฐานและความเชื่อพื้นฐาน ซึ่งล้วนแต่เป็นแบบแผนที่รองรับประสบการณ์ของเราในระดับจิตไร้สำนึก 


และสุดท้ายคือขันธ์ที่ 5 ซึ่งเป็นส่วนที่ 5 ของแบบแผนที่ซ้ำกันและทำให้เกิดประสบการณ์ขึ้น นั่นคือ วิญญาณ เป็นระดับของการรับรู้ที่เกิดขึ้นในสายธารความคิดอย่างต่อเนื่องและเป็นการรับรู้ต่อทุกสิ่งที่ปรากฏ ความคิดเช่นนี้อาจเป็นความคิดเกี่ยวกับการรับรู้ (“นั่นเป็นดอกไม้สีแดง”) ความขลัง ความหนัก คุณค่า ความคิดเชิงปรัชญา แสง การสั่นไหว ความคิดที่ง่อนแง่น ความทรงจำที่หายวับไป ความทุกข์ทรมานจากความหิว และอื่น ๆ แต่ทั้งหมดได้ถูกผูกรวมกันในลักษณะที่ความรู้สึกถึงความมั่นคงปลอดภัย โลกแห่งเหตุผลของวัตถุที่สัมผัสได้ ความสัมพันธ์อย่างมีความหมายและสิ่งอื่น ๆ ได้รับการดูแลอย่างต่อเนื่อง เนื่องจากสายธารความคิดที่ครอบคลุมและก่อตัวขึ้นในระดับก่อนหน้า ทำให้เรามักไม่สามารถสังเกตเห็นกระบวนการรับรู้ที่เกิดขึ้นในประสบการณ์แต่ละวัน เราไม่สามารถเห็นการเกิดขึ้นและดับไปของแต่ละชั่วขณะของประสบการณ์ มีแต่สายธารของความคิดที่เป็นตัวรู้ซึ่งทำให้เกิดความรู้สึกถึงความต่อเนื่องของประสบการณ์ ทำให้เกิดช่องว่างเพียงไม่กี่แห่ง ทำให้ไม่สามารถมองเห็นช่องทางของการฟื้นความสดใหม่หรือการเปิดจิตใจมากนัก


พ่อจะยกตัวอย่างว่าแบบแผนเช่นนี้ทำงานอย่างไร ในระดับกว้าง ลองนึกถึงการที่ทารกเติบโตขึ้นในโลก ขั้นแรกในขณะที่เป็นทารก เธอไม่รู้สึกถึงการแบ่งแยกระหว่างตัวเองกับโลก จากนั้นเธอเริ่มรู้สึกว่าตัวของเธอแยกออกจากวัตถุอื่น ๆ เธอเริ่มมีปฏิกิริยาในทางบวกหรือทางลบต่อวัตถุต่าง ๆ ในเวลาต่อมาเธอเรียนรู้ที่จะคว้าจับสิ่งที่ชอบและพยายามหลีกเลี่ยงสิ่งที่ไม่ชอบ แม้ว่าเธอจะยังไม่รู้จักชื่อของสิ่งเหล่านั้นก็ตาม เธอเริ่มเรียนรู้ชื่อของวัตถุทีละน้อย และรู้ว่ามันมีความหมายอย่างไรต่อเธอ และควรมีท่าทีต่อสิ่งนั้นอย่างไร และสุดท้ายเมื่อเธอมีอายุราวสามขวบ เธอเริ่มรู้สึกถึงความเป็นปัจเจก อัตลักษณ์ ในฐานะเป็นบุคลิกภาพของตนเอง ซึ่งเป็นจุดที่เราเห็นเบญจขันธ์ การอธิบายเช่นนี้เป็นการอธิบายอย่างง่าย ๆ ว่าเราเติบโตขึ้นในโลกอย่างไร แต่ถ้าเราอธิบายถึงสิ่งนี้ในรายละเอียด เราจะพบแบบแผนที่ซ้ำกันจำนวนมาก เพียงแต่มีรายละเอียดมากขึ้น


โปรดสังเกตว่าในการอธิบายถึงแบบแผนประสบการณ์จากวิปัสสนาจารย์ชาวพุทธ เรามักพบประเด็นสำคัญที่คล้ายคลึงกันกับการอธิบายเรื่องการรับรู้ของนักวิทยาศาสตร์ เช่นเดียวกับนักวิทยาศาสตร์ ชาวพุทธเห็นว่าความรู้สึกอันเป็นปฏิกิริยาในทางบวกและลบ การไขว่คว้าเนื่องจากความจำได้หมายรู้ การตีความและการตัดสินมักจะเกิดขึ้นโดยที่ขาดสติรับรู้


อารมณ์และการตีความปรุงแต่งและสร้างอคติให้กับกระบวนการที่กาย-จิตสร้างโลกให้กับเรา โดยที่เรามักไม่รู้ตัว แต่เมื่อมีคนชี้ให้เห็น เรามักจะรับรู้ได้อย่างชัดเจน แต่ในการใช้ชีวิตประจำวันโดยทั่วไป เรามักจะหลงลืมสิ่งนี้ เรามักเหมาเอาว่าสิ่งที่เราเห็นคือสิ่งที่อยู่ที่นั่น เราเชื่อและกระทำราวกับว่าเราอยู่ในโลกที่แท้จริงโดยตรง ซึ่งพ่อได้ชี้ให้ลูกเห็นแล้วว่ามันไม่ได้เป็นอย่างนั้น


พ่อคงเน้นจุดนี้มากเกินไปไม่ได้ เพราะว่าถ้าลูกยังจำได้ถึงความจริงพื้นฐานเมื่อมีบางสิ่งเกิดขึ้นกับลูก หรือเมื่อลูกได้เห็นหรือได้ยินบางสิ่ง ลูกก็มีการรับรู้ว่าตัวเองอยู่ที่นั่น และนั่นเป็นโลกของตัวเอง แต่โลกที่ลูกสร้างขึ้นมาไม่ได้อยู่แค่ที่นั่น หากเป็นความสัมพันธ์ระหว่างตัวลูกกับสิ่งที่อยู่ที่นั่น หากลูกมีความเกลียดในใจ โลกของลูกก็จะเป็นโลกแห่งความเกลียด หากลูกมีความรัก โลกของลูกก็จะเป็นโลกแห่งความรัก หากลูกตีความหรือสัมผัสกับโลกราวกับสิ่งที่ตายแล้ว มันก็จะเป็นสิ่งที่ตายแล้ว หากลูกสัมผัสกับโลกเหมือนมีชีวิต มันก็จะมีชีวิต


ลูกอาจประหลาดใจว่า “ถ้ากาย-จิตของหนูมีส่วนสัมพันธ์อย่างมากกับสิ่งที่ดูเหมือนจะ “อยู่ข้างนอก” ถ้าอย่างนั้นโลกที่หนูสัมผัสก็มาจากจินตนาการของหนูล้วน ๆ สิคะ?” แล้วทำไมหนูและพ่อ และเพื่อน ๆ อีกหลายคนดูเหมือนจะอยู่ในโลกใบเดียวกันล่ะคะ? หลายคนคิดแบบนี้เมื่อตระหนักว่าสมองไม่ได้ทำหน้าที่แค่รับภาพของโลกแบบเดียว หรือมันแค่ทำหน้าที่รับรู้ประสบการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างที่อธิบายในจดหมายฉบับก่อน หรือมันแค่ได้เรียนรู้ภูมิปัญญาของผู้ทำสมาธิแนวพุทธ เป็นธรรมดาที่เราจะพูดว่า “ทั้งหมดก็เกิดจากจิตนั่นแหละ” ซึ่งพวกเขามักหมายถึงจิต-สมองเล็ก ๆ ของแต่ละบุคคลนั่นเอง


จะเกิดอะไรขึ้นถ้าเราคิดในทำนองนี้ ผลก็คือเราจะหล่นไปอยู่ด้านใดด้านหนึ่งของคมมีดโกน คือการหลุดไปอยู่กับความคิดที่สุดโต่งสองข้าง ในข้างหนึ่งเป็นความเชื่อมั่นอย่างแรงกล้าว่ามีโลกภายนอกอยู่ ในขณะที่จิต-สมองทำหน้าที่เพียงถ่ายทอดภาพนั้นเข้ามาที่การรับรู้ของเรา อีกด้านหนึ่งเป็นความเชื่อที่ว่าสิ่งที่เราเห็น ล้วนแล้วแต่เป็นการจินตนาการขึ้นมา “ทั้งหมดก็เกิดจากจิตนั่นแหละ” เหมือนที่หลายคนมักจะคิดเช่นนั้น 


เราเริ่มศึกษาการรับรู้จากการสำรวจแนวคิดทั่วไปที่เชื่อว่ามีโลกจริงอยู่ เหมือนโลกที่เรารับรู้ได้ เป็นโลกซึ่งอยู่ภายนอกล้วน ๆ ซึ่งดำรงอยู่และรอให้เรามารับรู้ จากนั้นเราพบว่าจิต-สมองดูเหมือนจะมีบทบาทอย่างสำคัญในการสร้างโลกที่เรารับรู้ คราวนี้เรามาถึงจุดที่จะหล่นไปที่อีกด้านหนึ่งของมีดโกนอันแหลมคม เราอาจเริ่มคิดว่าโลกภายนอกนั้นไม่มีอยู่จริง หากเป็นเพียงผลของการคิดจากจิต-สมองเล็ก ๆ ของเรานี่เอง ทุกสิ่งทุกอย่างเป็นเพียงผลลัพธ์ของสมอง แต่ความคิดแบบนี้ฟังดูเหมือนเรื่องเหลวไหล คนส่วนใหญ่จึงโน้มไปทางความคิดว่าต้องมีโลกอันแท้จริงอยู่ภายนอก


เป็นเรื่องยากที่เราจะเห็นความคิดซึ่งอยู่กึ่งกลางระหว่างแนวคิดที่สุดโต่งทั้งสอง และเหตุผลที่คนส่วนใหญ่รวมทั้งนักวิทยาศาสตร์ผู้มีชื่อเสียงไม่สามารถเห็นแนวคิดในระหว่างกลางนี้ได้ ก็เป็นเพราะวัฒนธรรมโลกสมัยใหม่ติดยึดอยู่กับการคิดแบบประธาน-กรรม ภายใน-ภายนอกเป็นอย่างมาก เมื่อคนเราเชื่อมั่นอย่างแรงกล้าว่าจิตนั้นสถิตอยู่แต่ในหัว พวกเขาย่อมเชื่อว่าโลกที่มีอยู่นั้นถ้าไม่ใช่โลกจริงก็เป็นโลกที่อยู่ในสมอง ถ้ามันไม่อยู่ภายในมันก็ต้องอยู่ภายนอก ไม่มีความเป็นไปได้อย่างอื่น ไม่มีทางสายกลาง 


แต่ถ้ามีบางสิ่งมาเปลี่ยนมุมรับภาพของเรา ยกตัวอย่างเช่น มีแสงไฟวาบขึ้นในมุมรับภาพในตอนกลางคืน มันเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นภายในหรือภายนอกล่ะ? ถ้าพ่อมองไปยังท้องฟ้าสีครามใสและได้เห็นแสงสีเป็นลายเส้นเล็ก ๆ อยู่ แสงที่เห็นนั่นเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นภายนอกหรือภายในกาย-จิตของพ่อล่ะ? ถ้าพ่อได้ยินเสียงเหมือนอะไรประทุขึ้นมา อย่างเช่น เสียงไฟฟ้าช็อต มันเป็นเสียงที่เกิดขึ้นภายในหรือภายนอกล่ะ?


ปรากฏการณ์ต่อไปนี้เป็นเรื่องประหลาด ลองฉายแสงสีแดงไปยังกำแพงสีขาว แล้วเอามือขึ้นไปบังลำแสงสีแดงสิ ลูกคิดว่าสีของลายเส้นมือที่สะท้อนบนผนังจะเป็นสีอะไรล่ะ? ก็ต้องเป็นสีขาวน่ะสิ เพราะนั่นเป็นสีของกำแพงและมือของลูกทำหน้าที่เพียงบังแสงสีแดงไว้ แต่ไม่จริงหรอก สิ่งที่ลูกจะได้เห็นจะเป็นมือสีน้ำเงิน-เขียวตรงกลางกำแพงสีแดง พ่อเห็นภาพแบบนี้มาแล้ว มันเป็นเรื่องน่าประหลาด แล้วสีน้ำเงิน-เขียวบนมือของลูกมาจากไหน? เพราะที่เรามีอยู่ก็คือกำแพงขาวที่มีแสงสีแดงส่องไปเท่านั้นเอง เราไม่ได้ฉายแสงสีน้ำเงิน-เขียวสักหน่อย จากนั้นลูกก็เอามือขึ้นไปบังแสงสีแดง ปรากฏว่าภาพของมือที่สะท้อนบนผนังกลับเป็นสีน้ำเงิน-เขียว แล้วสีน้ำเงิน-เขียวเป็นสีที่เกิดขึ้นภายนอกหรือภายในกาย-จิตของลูกล่ะ? มันเป็นสีจริงหรือไม่จริงล่ะ? บางคนอาจถามอย่างนั้น เราคงบอกปัดว่ามันเป็นเพียงภาพหลอน หรือว่าเราควรพยายามทำความเข้าใจในเรื่องนี้?


เรามักคุ้นเคยกับการคิดถึงสิ่งต่าง ๆ จากมุมมองในฐานะผู้สังเกตอย่างไม่มีส่วนร่วม เป็นมุมมองของ “บุคคลที่สาม” เรามักคิดถึงการรับรู้โลกในฐานะเป็นผู้สังเกตอยู่ภายนอก (อย่างเช่นพระเจ้าหรือนักวิทยาศาสตร์ในชุดสีขาว) ถ้าเราคิดแบบนั้น เราก็มักจะแบ่งโลกออกเป็นสอง นั่นคือกาย-จิตของเราซึ่งเป็นตัวสังเกต และสิ่งแวดล้อมภายนอก แต่จะเกิดอะไรขึ้นถ้าลูกจินตนาการถึงสถานการณ์หนึ่งจากมุมมองของกาย-จิต คือจากโลกภายในเท่านั้น? เมื่อกาย-จิตของเราตื่นขึ้นอย่างฉับพลันเนื่องจากเสียงดัง ลูกคิดว่ามันเป็นปฏิกิริยาที่มีต่อบางสิ่งที่เกิดขึ้นภายนอก หรือเป็นการเปลี่ยนแปลงอย่างฉับพลันจากสภาวะภายใน? 


โลกที่หมอไสยเวทพื้นบ้านหรือโยคีชาวพุทธทิเบตหรือวิปัสสนาจารย์ท่องเที่ยวไปเป็นเพียงภาพหลอนอย่างนั้นหรือ? โลกที่เราเห็นในความฝันก็เป็นเพียงภาพหลอนหรือ? หรือโลกที่เราตื่นขึ้นมาเห็นเป็นเพียงภาพหลอนหรือเป็นโลกจริงกันแน่? 


สำหรับคนที่สามารถฝึกสติ-ตัวรู้จนสามารถ “ตื่น” ในระหว่างความฝันหรือที่เราเรียกว่า ฝันแบบตื่น (lucid dreaming) โลกแห่งความฝันก็เป็นเหมือนโลกช่วงที่เขาตื่นอยู่ ในบางครั้งโลกแห่งความฝันยังเหมือนจริงมากกว่าเสียอีก เหตุผลที่เราคิดว่าโลกในขณะตื่นเหมือนจริงมากกว่าเพราะเรามีประสบการณ์ต่อมันคล้าย ๆ กัน อย่างเช่น เราเห็นต้นไม้แบบเดียวกัน คิดเหมือน ๆ กัน แต่ในการฝันแบบตื่น เราสามารถเข้าไปในโลกแห่งความฝันและแก้ไขเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นได้ ทั้งยังเป็นไปได้ที่เราจะเข้าไปในโลกแห่งความฝันของคนอื่น มีกรณีของคนสองคนที่ได้รับการฝึกเพื่อให้สามารถเข้าไปอยู่ในโลกแห่งความฝันอันเดียวกันได้ คืนแล้วคืนเล่าพวกเขาได้พบกันในสถานที่แห่งความฝันที่จัดเตรียมไว้ ผจญภัยร่วมกัน และพวกเขายืนยันได้ถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในขณะที่ตื่นแล้ว มีอยู่คู่หนึ่งซึ่งตัดสินใจเลิกการทดลองไปในที่สุดเนื่องจากโลกแห่งความฝันที่พวกเขาท่องเที่ยวไปด้วยกันแต่ละคืน เริ่มมีความเหมือนจริงยิ่งกว่าโลกในขณะตื่น พวกเขากลัวว่าจะไม่อยากกลับมาสู่โลกขณะตื่นอีก คราวนี้โลกไหนกันแน่ที่เป็นโลกจริง? 


เราต้องเดินทางสายกลางระหว่างความคิดที่สุดโต่งทั้งสอง นั่นคือการเลือกระหว่างการเชื่อว่าโลกภายนอกเป็นเรื่องจริงหรือการเชื่อว่า “ทั้งหมดก็เกิดขึ้นจากการคิดนั่นแหละ” ทางสายกลางคือการมองเห็นว่าในขณะที่เราดำเนินชีวิตไป กาย-จิตของเราไม่ได้เพียงเดินทางผ่านโลกที่มีอยู่แล้วเท่านั้น หากยังเคลื่อนตัวผ่านโลกที่เป็นไปได้อีกมากมาย เราไม่ได้มีหน้าที่แค่ประมวลข้อมูลที่มาจากโลกสำเร็จรูป แต่เรายังทำหน้าที่แสดงภาพของโลกจากภายในซึ่งเป็นอาณาบริเวณที่ไม่มีผู้อื่นรับรู้ ปราศจากขีดจำกัดและไม่ใช่โลกสำเร็จรูป 


การฉายภาพสู่ภายนอกหรือการสร้างโลกจากภายในเป็นกระบวนการปรุงแต่งที่เหมือนกับ “การปั้นแต่งอย่างมีพลวัต” ตามคำพูดของฟรานซิสโก วาลีรา (Francisco Varela) นักประสาทวิทยาชั้นนำซึ่งสนับสนุนความเห็นสายกลาง เขาเสนอว่าการรับรู้ของเราสร้างให้เกิดโลกในทำนองเดียวกับน้ำที่ไหลลงมาจากยอดเขาน้ำแข็งที่หลอมละลายลงมาเป็นลำธารสายต่าง ๆ จนถึงด้านล่าง ในขณะที่น้ำไหลตามลำธารแต่ละสายทำให้เกิดร่องลึกมากขึ้น และน้ำที่ไหลมาภายหลังก็ไหลได้สะดวกมากขึ้น เช่นเดียวกับการรับรู้และการกระทำที่ทำจนเป็นนิสัยของเรา แต่ก็มีความเป็นไปได้เสมอว่าน้ำจะไหลออกนอกร่องธาร และทำให้เกิดร่องธารใหม่ขึ้นมา เป็นเหตุให้เกิดประสบการณ์ที่แปลกใหม่โดยสิ้นเชิงที่จะเกิดขึ้นกับเราได้เสมอ


โลกที่กาย-จิตของเรารับรู้ ซึ่งเราเป็นส่วนหนึ่งขององค์รวมตรงนั้น ถูกจำกัดด้วยประสบการณ์เดิมของเราและสภาพแวดล้อมที่เราอยู่ แต่แม้จะมีขอบเขตจำกัดเช่นนั้น ก็มีความเป็นไปได้อย่างมากที่เราอาจประสบกับประสบการณ์อื่น เช่นเดียวกับการเดินหมากรุกซึ่งมีความเป็นไปได้มากมายหลายทาง แม้ว่าจะมีข้อจำกัดจากการเดินในตาที่ผ่านมาก็ตาม 


แล้วลูกกับพ่อมีประสบการณ์ต่อโลกใบเดียวกัน หรือคิดว่ามันเป็นเช่นนั้นได้อย่างไร? ประการแรกเป็นเพราะเราทั้งสองต่างมีกายเป็นมนุษย์ ซึ่งเป็นปัจจัยที่มีอิทธิพลต่อประสบการณ์ของเราอย่างมาก เป็นเหตุให้โลกของลูกและโลกของพ่อมีความเหมือนกันอย่างมาก ซึ่งต่างจากโลกของเรากับโลกของค้างคาวหรืออื่น ๆ เราเติบโตขึ้นมาในวัฒนธรรมแบบเดียวกันที่มีความเชื่อตายตัวเกี่ยวกับสิ่งที่มีอยู่กับสิ่งที่ไม่มีอยู่ ทั้งยังเรื่องภาษา เราต่างพบเห็นแบบแผนอย่างเดียวกันและตั้งชื่อแบบเดียวกัน อย่างเช่น บอกว่า “ส้ม” ในจดหมายฉบับที่ 10 เราจะได้เห็นว่าภาษาของเรามีอิทธิพลต่อโลกที่เราคิดว่า “อยู่ภายนอก” อย่างไร ด้วยปัจจัยทั้งสามอย่างรวมกัน นั่นคือการที่เรามีกายมนุษย์เหมือนกัน โตขึ้นมาในวัฒนธรรมเดียวกัน และพูดภาษาเดียวกัน ส่งผลให้เกิดความคล้ายคลึงกันระหว่างโลกของเราทั้งสอง และเพื่อให้ง่ายต่อการปฏิบัติ เรามักเหมาเอาว่าเราอยู่ในโลกใบเดียวกัน


โลกจริงที่เรามักเรียกกันเช่นนั้นเป็นประสบการณ์ที่ปรุงแต่งขึ้นอย่างคล้ายคลึงกันจากโลกที่เป็นไปได้มากมาย เราซึ่งอยู่ในโลกทันสมัยไม่อาจมีประสบการณ์ต่อโลกใบอื่นได้ ทั้งนี้เพราะในช่วงหลายร้อยปีที่ผ่านมา สังคมมีอิทธิพลกำหนดไม่ให้เราสนใจกับโลกอย่างอื่น วิธีการของวิทยาศาสตร์คือการบอกว่าโลกที่เราสัมผัสได้เหมือน ๆ กันนั้นจึงจะเป็นโลกจริง อาชีพทางจิตแพทย์ซึ่งมีพื้นฐานจากวิทยาศาสตร์ก็ดำเนินไปตามหลักการนี้ อะไรที่เป็นเอกลักษณ์ไม่เหมือนคนอื่นมักจะถูกกีดกันออกไปมากขึ้นเรื่อย ๆ เรามีความกลัวมากขึ้นต่อคนที่ดูเหมือนจะมีบุคลิกของตัวเอง อยู่กับตัวเอง เพราะพวกเขาตั้งคำถามต่อความจริงสำหรับโลกที่เราเห็นกันจนชาชิน


ประเด็นก็คือโลกสำเร็จรูปที่แยกจากตัวเราไม่ได้มีอยู่จริง โลกแบบที่บันทึกภาพโดยกล้องไม่มีอยู่จริง รวมทั้งโลกที่เราใช้จินตนาการสร้างขึ้นมาล้วน ๆ ก็ไม่ได้มีอยู่จริงเช่นกัน แต่ช่วงเวลาที่ผ่านไป โลกและตัวเราก็ถูกปลุกปั้นและคลุกเคล้าเข้าหากันมากขึ้นเรื่อย ๆ และความคิดและการปฏิบัติของเราก็สร้างสรรค์เส้นทางแห่งการดำรงชีวิตโดยผ่านการเป็นส่วนหนึ่งขององค์รวมดังกล่าว สิ่งที่เรารับรู้ถูกจำกัดด้วยเงื่อนไขปัจจัยต่าง ๆ แต่ภายใต้ข้อจำกัดเหล่านั้น โลกที่เรารับรู้และโลกที่เราอาศัยอยู่เป็นโลกที่เราสร้างขึ้นมา


ก่อนที่พ่อจะจบจดหมายฉบับนี้ มีอีกอย่างหนึ่งที่พ่ออยากพูดถึงเกี่ยวกับแบบแผนของเบญจขันธ์ นั่นคือขันธ์ต่าง ๆ แยกจากกันอย่างไร ในประสบการณ์ระหว่างจิตและกาย เรามีความคุ้นเคยกับการแยกประสบการณ์ระหว่างกายและจิต เป็นเหตุให้มีการแยกเบญจขันธ์ให้เข้ากับการแบ่งแยกกาย-จิตเช่นนี้ ซึ่งอันที่จริงมันก็มีการแบ่งแยก แต่พ่ออยากชี้ให้เห็นว่ามันเกิดขึ้นได้อย่างไร แต่คงไม่พูดรายละเอียดมากมายในขั้นนี้ 
ขันธ์แรกคือความรู้สึกที่แบ่งแยกประสบการณ์ออกเป็น “ฉัน” ที่นี่กับ “มัน” ที่โน่น สอดคล้องกับสภาพกายภาพที่เราเป็นอยู่ ส่วนขันธ์ที่ 3 – 5 เกิดขึ้นในระดับจิตใจ เราเกิดความยึดมั่นต่อสิ่งนั้นและอยากไขว่คว้าสิ่งนั้น เราตีความทุกสิ่งที่เกิดขึ้นกับตัวเรา และเรามีวิญญาณการรับรู้ ส่วนขันธ์ที่ 2 ซึ่งได้แก่ เวทนา เป็นการเชื่อมโยงกายและจิตเข้าด้วยกัน พ่อจะกลับมาพูดเรื่องนี้ในจดหมายฉบับที่ 11 เมื่อพูดถึงการเชื่อมโยงกายและจิตซึ่งจะพาเราไปสู่ความรู้สึกในระดับใหม่


ลักษณะสำคัญของผู้ที่ขาดการปฏิบัติตามหลักของพุทธได้แก่ ผู้ที่มีแบบแผนของเบญจขันธ์ที่เกิดขึ้นแยกเป็นอิสระจากกัน นั่นคือการที่เราเกิดความรู้สึกชอบหรือชังโดยไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับสิ่งที่เราได้เห็นหรือได้ยินในขณะนั้นจริง ๆ เรายึดมั่นถือมั่นต่อวัตถุและต่อบุคคลในชีวิตโดยไม่ได้มีความชอบพอในสิ่งนั้นอย่างแท้จริง และเราพยายามกำจัดบุคคลและสิ่งต่าง ๆ ที่อาจมีประโยชน์ต่อเรา เราตีความประสบการณ์ต่าง ๆ โดยไม่ได้ใส่ใจต่อความรู้สึกอย่างแท้จริง และอื่น ๆ รวมทั้งเราไม่มีสติรับรู้ต่อสิ่งที่เกิดขึ้นมากนัก


แต่ข่าวดีที่วิเศษเป็นอย่างยิ่งได้แก่ เราสามารถเชื่อมโยงแบบแผนของขันธ์ 5 เข้าด้วยกัน เราสามารถพัฒนาตนเองให้เป็นคนที่เป็นองค์รวมและมีองค์ประกอบต่าง ๆ ซึ่งทำงานอย่างบรรสานสอดคล้องกัน เราสามารถเชื่อมโยงความรู้สึกของเรากับสิ่งที่อยู่ภายนอก รับสิ่งที่ดีเข้าสู่ตัวและปล่อยสิ่งที่ไม่ดีออกไป สามารถตีความโลกอย่างเที่ยงตรง และอื่น ๆ แต่การทำเช่นนั้นได้ เราต้องตระหนักถึงแบบแผนทั้งหมด รวมทั้งกระบวนการทั้งหมดที่เบญจขันธ์มีอิทธิพลต่อประสบการณ์และความเป็นตัวของเรา


โดยธรรมชาติแล้วองค์ประกอบของแบบแผนพยายามที่จะทำงานอย่างบรรสานสอดคล้องร่วมกันเสมอ การขาดสติของเราต่างหากที่ทำให้สิ่งนี้ไม่อาจเกิดขึ้นได้ เมื่อเรามีสติต่อกระบวนการทั้งหมด เราก็ไม่ต้องทำอย่างอื่น เรานั่งเฉย ๆ ก็พอ


ในตอนบ่าย พ่อจะเขียนถึงลูกเกี่ยวกับการเชื่อมโยงกาย-จิตเข้าด้วยกัน พ่อจะเล่าให้ลูกฟังถึงคุณภาพใหม่ของความรู้สึก เป็นความรู้สึกที่ตื่นขึ้น เป็นจิตที่ตื่นขึ้น และเปิดรับเมื่อกายและจิตเชื่อมโยงกัน แต่ในตอนนี้ ประสบการณ์ของพ่อในปัจจุบันก็คือการที่ร่างกายกำลังส่งเสียงร้อง คร่ำครวญอย่างรุนแรงและชัดเจนในจิตว่า “ฉันตื่นแต่เช้าเมื่อเช้า และกินอาหารเช้านิดเดียว และตอนนี้ฉันหิวเหลือเกิน!” 

